时序更替,奋斗不息。
2026年是“十五五”开局之年,南漳融媒推出《时·干2026》专栏,循二十四节气寻访24位一线奋斗者,透过他们的故事,展现“一县四地”建设的生动实践。让我们一起跟上节气,干出气象,见证奋进南漳!

本期人物:小满 · 熊定
小满时节,万物小得盈满。李庙镇滋坪村电商中心,熊定和妻子武梦瑶正在镜头前直播,帮着乡亲们销售干菜和土特产。镜头外,老人们排着队,眼神里满是期盼。

这是滋坪村最真实的日常。35岁的熊定,六年前是北京一家医药企业的高管;现在,他是坐拥百万粉丝的“新农人”。他扛起了一个特殊的十口之家,用一百多场“贴差价”的公益直播,带着父老乡亲蹚出了一条农产品出山之路。

归乡:从北京高管到回乡创业
熊定曾是拼命往外跑的山里娃。大学毕业后,他孤身闯北京,没经验、没人脉,连普通话都带浓重乡音。为了得到一份药企销售工作,他花光积蓄买了录音笔和二手电脑,在地下室里把产品稿连背几十遍,录下来自己听、自己改,用了一个月才通过入职考核。凭着这股不服输的狠劲,他一路从推销员干到了年薪30万的公司销售副总。

2020年夏天的一通电话,改变了他的人生轨迹。
父母养的6000多只土鸡滞销,鸡蛋堆成了山。父亲崔正友每天凌晨三点驮着几百斤鸡蛋去县城摆摊,下午回来,鸡舍里的鸡蛋又满了。熊定的家很特殊:大舅意外残疾,断了一只胳膊;二舅天生失聪,有语言障碍。几十年前,作为上门女婿的父亲向老丈人承诺,永远不分家,给两个残疾舅哥养老。崔正友两口子死守这个承诺,日子再难也苦苦坚持。

“你在外面再厉害,家里的事帮不上忙,算什么本事?”看着父母愁苦的脸和无助的舅舅,熊定瞒着家里辞了职,带着当时还是女朋友的武梦瑶(如今已是他的妻子),一头扎回大山。

武梦瑶是从小在城里长大的姑娘。刚到村里时,他们住在临时搭建的石棉瓦板房里,夏天闷热,蚊虫在床上爬,老鼠在头顶跑。但她没有退缩——“他对舅舅那么好,对父母那么孝顺,很有责任感。”她支持熊定做直播为土鸡和鸡蛋找出路,成了他最坚实的后盾。

创业:从“给鸡开会”到百万粉丝
刚开始时,直播间只有梦瑶和母亲两个人看。熊定不急,边在网上学习,边钻研拍摄各种视频。后来他琢磨出一个创意——“给鸡开会”。他把自己扮成“鸡总裁”,漫山遍野的鸡成了“员工”,结果,一条短视频带来了几千万的播放量。

流量来了,熊定没有急着带货,而是老老实实卖自家的鸡。每天清晨六点,他站在山头上开播,直播山上的鸡喝山泉水、吃虫子。“你想买哪只鸡,我现场去抓,现场杀,写上你的名字。捡鸡蛋装箱,也全程让你看着。”这种不掺杂一丝水分的真诚,赢得了客户的信任。没多久,销售速度就赶上了产蛋速度。

一家人忙碌了起来:熊定拍视频、出镜,梦瑶打单、客服、售后,父母养鸡,两个舅舅帮着打杂。日子慢慢红火起来。
创业的路充满艰辛。为了保持流量,他们每天直播十多个小时,下播后嗓子都是哑的。梦瑶记得,熊定发着高烧都还在直播间里卖货。“你说他这人傻不傻?”妻子嗔怪的话语里,全是心疼。

助农:一场“贴差价”的公益奔跑
滋坪村是个典型的深山村,老人们出行不便,家里吃不完的干菜只能烂掉。熊定看在眼里,找到村支书,想利用自己的流量做公益助农直播——不收农户一分钱,价格农户自己定。快递费、包装费和平台手续费,都由熊定自己倒贴。
“人家都说中间商赚差价,他搞助农是实打实地倒贴差价。”村支书高玉清感叹道。

小满前夕,熊定助农直播又开始了。老人们背着背篓,带着自家晒的干豇豆、干竹笋,满怀期待地站在镜头后。短短两个小时,山货又销售一空。熊定当场给农户结清现金,老人们数着钞票,脸上露出笑容。

三组的郝万玖大爷,去年卖了几十斤干香椿,挣了近两千元。一组的熊交珍大妈拉着熊定的手不停道谢:“以前吃不了都放坏了,现在你全给变了现,真是打心底里感谢!”
繁杂的直播工作,熊定有时候也感到不堪重负。可每当他打开微信群,看到老乡在问:“啥时候再搞活动?”“土豆干晒好了,能帮我卖吗?”那些质朴的期盼,像一双双温热的手,扯着他无法放手。

“每次看到乡亲们数着钞票,脸上露出的那种笑容,我就觉得这事做对了。”熊定说。
近年来,熊定夫妇的脚步踏遍了南漳县11个镇(区),做了100多场公益助农直播,帮2000多名农户卖出了超300万元的农产品。

共富:让更多“归雁”留得下
一个人的力量终究有限。按照熊定的养殖标准,卖出去的鸡必须有一年以上生长周期。订单量稳定后,自家基地的产出供不应求。

乡亲们找上门来:“定娃子,看你直播搞得挺好,我们能不能也养点?你帮我们卖卖。”熊定说:“只要你们按我的标准养,有多少我收多少!”村民们有了技术指导和销售兜底,纷纷加入规模化养殖的行列。山里的土特产,从此有了稳定的品质支撑。

随着粉丝超过100万,熊定被聘为南漳县“乡村推介官”。每天都有全国各地的网友私信他,还有许多年轻人表达了想回乡创业却不知从何下手的迷茫。

“要让更多年轻人来做这个事,吸引他们回来,让村子重新热闹起来!”对于想要投身乡村创业的年轻人,熊定敞开心扉,无偿分享从拍摄、直播到发货的全套实操经验。
他的身后,是南漳县不断健全的返乡创业支持体系。人社部门提供免费的创业培训和电商直播技能培训,发放一次性返乡创业补贴,落实贴息创业担保贷款,让更多“归雁”变为乡村振兴的“领头雁”。

在李庙镇和滋坪村支持下,村里的电商中心和助农平台逐步完善。熊定正在筹划通过抱团取暖的方式,孵化更多的本土年轻主播,打造乡村直播的矩阵。“要是咱这十里八乡的主播联合起来,乡亲们的钱包都鼓了,那才叫真正的圆满!”熊定笑着说。

尾声:小满未满,恰是圆满
当手机成为“新农具”,直播间成为“新农田”,众多像熊定一样的南漳“新农人”将根深深扎进泥土。

小满,是节气,也是状态。麦粒已满,河水渐盈,一切都在向上生长。熊定和他的家人、他的村子,也在这个时节收获了属于自己的“小圆满”——不是惊天动地的成就,而是每个人都觉得“刚刚好”的那份满足。
